更漏声在檐角滴滴答答地响，将夜撕成细碎的绸带。
宋昭倚在雕花木窗前，望着院中的芭蕉叶被月光染成银青色，白日里婚宴的热闹喧嚣仿佛还萦绕在耳畔，此刻却又被这静谧的夜衬得格外清晰。
木门轻响，带着凉意的风卷着熟悉的皂角香涌进来。
陆昀跨进门槛，玄色衣袍上还沾着外头的夜露，发间的玉冠松松绾着，几缕碎发垂在额前，倒比白日里多了几分慵懒。
“怎么还没歇？”
他走近，抬手替她拢了拢滑落的披帛。
宋昭转身，烛火在她眼底摇晃，映出几分责怪：“说是京中事务繁忙，我还以为你真要错过这场喜事。”
陆昀低笑，声音里带着几分无奈：“京中琐事缠身，可心里总惦记着你……还有这桩喜事。”
他顿了顿，忽然凑近，温热的呼吸拂过她耳畔：“见不到你又要生闷气。”
宋昭脸颊发烫，轻轻推了他一把：“谁生闷气了？倒是你，如今快入秋了，风尘仆仆赶来，也不怕着凉。”
说着，目光不自觉落在他半干的衣襟上，想起白日里他策马而来的模样，心跳又快了几分。
陆昀顺势握住她的手，十指交缠，掌心的温度透过肌肤传来：“无妨，只要能赶上，淋再多雨也值得。”
“这些日子分开，每日批完公文，总觉得少了些什么。”
宋昭仰头看他，烛光将他的影子投在身后的屏风上，与自己的影子叠在一起。
宋昭轻轻向前一步，将脸埋进他带着湿润气息的衣襟。
陆昀身形微僵，随后小心翼翼地张开双臂，隔着衣料的摩挲，将她轻轻拢在怀中。
夜风穿堂而过，烛火明明灭灭，唯有彼此交叠的心跳，在寂静的夜里谱成缠绵的曲。
黄粱梦长思无尽，爱恨情消意未休。
……
晨雾还未散尽，锦溪县的青石板路沾着露水，沈府门前残留的红灯笼被风卷得轻晃，似在送别。
宋昭扶着车辕上车时，沈嫣然捧着一小盒糖桂花糕追来，塞进她手中：“公主带在路上吃。”
陆昀已牵着黑马立在车旁，替宋昭拢好车帘。
“都安顿好了？”
宋昭掀帘问。
陆昀点头，将油纸包好的糖糕递上车：“沈大人身子硬朗，徐晏夫妇送了半程，方才刚回。”说着翻身上马，马鞭轻扬，车轮碾过水洼的声响，渐渐漫过巷尾。
车窗外的景致缓缓后退，银青色的芭蕉叶、挂着残红的酒旗，都渐渐融进晨雾里。
……
宫阙巍峨，琉璃瓦在晨光下泛着冷冽的光
宋昭与陆昀并肩穿过悠长的回廊，靴履踏在青砖上的声响，与远处传来的更鼓声交织，更显庄严肃穆。
“陛下近日为西北战事烦心，公主此去……”陆昀低声提醒，目光扫过她肩头未掸净的晨露，抬手欲替她整理，却在触及衣料前堪堪停住，转而将腰间的玉佩摆正，“莫要顶撞。”
他停在殿前，目送着她进去。
金銮殿上龙纹香炉青烟袅袅，皇帝倚在龙椅上，眉间似凝着化不开的愁绪。
“儿臣宋昭，参见陛下。”宋昭盈盈下拜。
皇帝抬了抬手，声音带着几分疲惫：“免礼。听闻你去锦溪参加婚宴，倒是逍遥。”
“不日便要启程西戎，京中事务，可都处理妥当了？”
金銮殿穹顶垂下的蟠龙纹帐无风自动，宋昭跪伏在地。“回父皇，都料理妥当了。”
皇帝的目光如鹰隼般落在她脸上。
“最近不要在外走动，你素来刚正，朕甚慰，但有些事还是旁观为好，免得引火上身。”
“备嫁之事，礼部也该着手了。“皇帝突然话锋一转，将茶盏重重搁在案上，青瓷相撞的脆响惊得阶前宦官一颤，“启程西戎的日子已经不远了。”
她垂眸：“儿臣知道了，还有一事，儿臣想请父皇成全。”
“讲。”
“父皇，儿臣恳请为合欢公主与文阳侯世子赐婚。”
皇帝握着朱笔的手顿在奏折上，朱砂墨滴在明黄绢帛上晕开细小红痕。
“哦？”皇帝搁下笔，龙纹案几上的翡翠镇纸折射出冷光，“合欢那丫头性子跳脱，文阳侯世子却是个闷葫芦，你倒觉得他们般配？”
“回父皇，世子虽沉默，却常于宫宴上替公主挡酒；公主虽活泼，却记得世子畏寒，亲手缝制了狐裘披风。”她顿了顿，听见自己的声音带着连自己都未察觉的颤抖，“两情相悦，方为良配。”
皇帝沉默良久，忽然轻笑出声：“好个两情相悦。”他拿起案头金册，“既你开口，朕便准了。你就安心前往西戎吧。”
她抬头，却见皇帝眯起的凤眼里翻涌着鹰隼般的冷光。
宋昭走出金銮殿时，日头正悬中天，琉璃瓦的反光刺得她眼眶发酸。
陆昀立在廊下等候，见她出来便迎上前：“陛下可还……”
“我想出宫。”
宋昭抬头望了望天，打断他的话。
陆昀微微一怔，终究只是颔首：“我陪你。”
马车碾过朱雀大街的青石板，宋昭掀起车帘。
酔香楼。
二楼雅间，棋盘上的云子散落半桌。秋蕊握着棋子的手很稳，看见宋昭时，棋子“啪嗒”掉进棋盒：“公主……”
秋蕊行了礼，将凉透的茶盏换作温热的。
宋昭指尖摩挲着绢花褪色的花瓣，茶汤蒸腾的热气模糊了视线。
她端起茶盏轻抿一口，苦涩在舌尖蔓延：“姑姑，再给我讲讲……母亲的事吧。”
天和十三年春。
那日她发着低烧，母亲坐在雕花梨木床边，用银匙舀着冰糖雪梨喂她，指尖的凤仙花蔻丹蹭在匙柄上，像落了片红蝶。
“昭昭乖，吃了梨，病就好了。”
记忆深处那团朦胧的光晕逐渐清晰——暖黄的烛光下，母亲用冰凉的手背贴她额头，发间茉莉香混着药味；窗外雷声轰隆，自己蜷缩在绣着金线牡丹的被褥里，听着母亲哼着江南小调摇着摇篮。
“后来你病好了，非要给娘娘簪花。”秋蕊枯瘦的手指蘸着茶水，在桌上画出半朵残花，“你踮着脚够不着，就央我把你举起来，结果把娘娘的钗都弄歪了……”
宋昭却突然笑了，眼角的泪滴进茶盏，漾开细碎的涟漪：“原来我幼时闯过那么多祸。”